Ошибка господа бога джек лондон краткое содержание

Популярные сегодня пересказы

• Ветер — краткое содержание рассказа Брэдбери
  Рассказ «Ветер» это фантастический жанр. В нём рассказывается о ветре убийце, который охотится за теми, кто посмел нарушить его покой.
• Бешеные деньги — краткое содержание пьесы Островского
  Островский в своей пьесе раскрывает нравы дворянства. Его герои лицемерны, расчётливы и хитры они до наглости уверенные в себе люди.
• Петр Великий — краткое содержание поэмы Ломоносова
  Произведение по жанровой направленности является посвящением преподавателю поэта, который курировал его в Московском государственном университете, Шувалову Ивану Ивановичу.
• Краткое содержание книги Верблюжий глаз Айтматова
  ентр событий – степные районы, где собираются активисты партии, намеренные разработать целинные земли.

Герои рассказа

У героя рассказа нет имени. Он называется просто «человек». Но это не значит, что человека читатель видит с точки зрения собаки. Рассказчик в рассказе скорее подобен высшей силе, наблюдающей за попытками человека достичь своей цели. От этого проницательного рассказчика не скрыты ни мысли, ни чувства, ни мотивы поступков героя. Он всё видит, но ни во что не вмешивается. От рассказчика читатель узнаёт, что настоящая температура – не 50, а 75 градусов ниже нуля.

Путешествие героя в одиночестве можно считать недалёким, глупым или дерзким поступком. Но причина такого поведения в том, что герой был новичком в этой стране и «на свою беду, не обладал воображением». Поэтому он и умер, что не смог себе представить, что мороз ниже 50 градусов делает с человеком, какая мучительная смерть его ждёт.

Такая особенность воображения героя не равнозначна его глупости. Наоборот, «он зорко видел и быстро схватывал явления жизни, но только явления, а не их внутренний смысл». Герой – человек рациональный, привыкший доверять только своему разуму и своим рассуждениям. Потому он и не пользуется своей интуицией, чутьём, которое дано вместо разума собаке. Его не пугают страшные погодные предзнаменования, то, что плевок замерзает не на снегу, а в воздухе. Следующим предупреждением становятся немеющие нос и скулы, которые человек машинально растирает всю дорогу.

Человека пугает не столько то, что его рука без рукавицы через минуту закоченела, сколько то, что он перестаёт чувствовать пальцы рук и ног, ведь это признак обморожения.

Смерть подкрадывается к герою постепенно, автор использует для приём градации, чтобы рассказать о постепенном обморожении. Вот человек уже не может владеть своими руками, они болтаются отдельно от него. А вот чувствует себя Меркурием, летящим над землёй, потому что ноги потеряли чувствительность.

Герой имел опыт переходов при морозе 50 и 55 градусов. Он рассчитал время перехода, скорость движения, он хорошо знал маршрут (движение по ручью Гендерсона, завтрак в развалинах).

Казалось, герой предвидел всё. Он взял с собой завтрак (пропитанные жиром лепёшки, переложенные толстыми ломтями поджаренного сала), спрятал его под рубашку, чтобы не замёрз. Герой защитился от мороза рукавицами, наушниками, мокасинами и толстыми носками, был одет в меховую куртку.

Чем большей опасности подвергается герой, тем чаще вспоминает старика с Серного ручья, который не советовал в морозы выходить в одиночестве. Герой убеждается в правоте старика: «Никогда не нужно быть слишком уверенным в себе».

Внешность героя описывается как бы между делом, позже, чем его одежда. У него густые усы и борода, широкие скулы. Внешность героя интересует рассказчика только с точки зрения пользы для борьбы с морозом. Она даётся в противопоставлении с собачьей приспособляемостью к суровым северным условиям. Если у собаки от дыхания морда покрыта инеем, то у человека появляется мешающий ему «намордник изо льда», «ледяная борода, плотная и жёлтая, как янтарь» — дань, которую платили «все, жующие табак».

Собака – полноценный герой рассказа. Рассказчик впервые упоминает о ней как бы между делом. Сам человек собаки будто не замечает.

Собака прекрасно приспособлена к морозу. Это собака местной породы, «рослая, с серой шерстью», очень похожая на волка и внешним видом, и повадками. Инстинкт предостерегал её от дальних переходов. Описание внешности животного говорит о том, что оно угнетено: она идёт за человеком понуро, потом покорно плетётся за человеком, опустив хвост. Автор раскрывает чувства, ощущения, желания собаки: её охватывает смутное чувство страха, она ждёт, что человек разведёт костёр, она жаждет огня или зарыться в снег и переждать лютый мороз.

Отношения человека и собаки нельзя назвать партнёрскими. Собака не друг человеку, да и человек ей не друг: «Она была его слугой, его рабом и никогда не видела от него ласки». Крики человека напоминают ей удары бича. Человек пинками подгоняет животное на опасное место, чтобы проверить прочность льда. Но он же помогает собаке избавиться от льда между когтями передних лап, погрузившихся в воду. Для человека собака – всего лишь средство. Он не задумываясь собирается её убить, чтобы отогреть руки. В его бессильных объятьях символический смысл: природе нужно не противостоять, а приспосабливаться к ней, договариваться с ней.

По мере проигрыша морозу человек всё больше завидует собаке, «которой было тепло и надёжно в её шкуре». И всё-таки собака оказывается лучше человека. Она уходит к другим подателям корма и огня только после того, как чувствует запах смерти.

Джек Лондон: Лунный лик. Рассказы южных морей

Здесь есть возможность читать онлайн «Джек Лондон: Лунный лик. Рассказы южных морей» — ознакомительный отрывок электронной книги, а после прочтения отрывка купить полную версию. В некоторых случаях присутствует краткое содержание. Город: Белгород, Харьков, год выпуска: 2010, ISBN: 978-5-9910-0268-4, 978-5-9910-0170-0, 978-966-343-834-4, 978-966-343-752-1, издательство: Книжный клуб «Клуб семейного досуга», категория: Классическая проза / Морские приключения / Путешествия и география / на русском языке. Описание произведения, (предисловие) а так же отзывы посетителей доступны на портале. Библиотека «Либ Кат» — LibCat.ru создана для любителей полистать хорошую книжку и предлагает широкий выбор жанров:

Выбрав категорию по душе Вы сможете найти действительно стоящие книги и насладиться погружением в мир воображения, прочувствовать переживания героев или узнать для себя что-то новое, совершить внутреннее открытие. Подробная информация для ознакомления по текущему запросу представлена ниже:

• Краткие содержания
• Лондон Джек
• Костер

День был холодным и снежным. Взобравшийся на крутой подъем человек остановился для кратковременного отдыха. Оглянувшись, он видел метровую толщу льда, занесенную таким же слоем снега. В эту пору года никто не ходил этими дорогами. Да и редкий смельчак рискнул бы пойти по Юкону. Но человек был новичком в этих краях и не знал, на что способен предательский мороз. С ним борьба была простой: толстые рукавицы, шерстяные носки, мокасины и добротная одежда надежно защищала тело от колючих иголок холода.

Возле ручья Гендерсона путника ожидали друзья, и он торопился встретиться с ними.

Человек сплюнул и пустился в путь. Плевок его затрещал в воздухе, прежде чем коснулся земли. Это был знак, что температура понижается ниже 50°, но мужчину это не пугало. В лагере его ждал костер и горячая еда.

Войдя в лес, путник удивился быстроте, с которой замерзли нос и скулы. Бежавшая следом собака тоже чуяла сильный мороз и не понимала, для чего человеку было нужно идти куда-то в такую погоду. Инстинкты говорили ей спрятаться, но уверенность хозяина гнала вперед. Пес следовал за человеком, поскольку помнил ощущения огня, а еще то, как бьет хлыст.

Горные ручьи очень коварны и опасны. Протекая под снегом, они не замерзают даже в лютый мороз. Ступивший на неровную поверхность человек проваливается в снег, постепенно погружаясь в холодную жижу. Тогда только костер может спасти пострадавшего.

Не повезло и путнику. Промочив ноги, он пытался развести огонь. Но свалившаяся с елки шапка снега затушила его. Окоченевшие пальцы не могли схватить спичку, чтобы развести огонь повторно.

И тогда человек побежал, надеясь достигнуть лагеря. Но он не рассчитал сил. Опустившись в сугроб, он почувствовал, как его охватывает сон и тепло…

А пес, повертевшись вокруг, убежал туда, где ярко горел костер и были другие люди.

Самонадеянность приводит подчас к фатальным последствиям.

Можете использовать этот текст для читательского дневника

Лондон «Белый Клык» очень краткое содержание

Джек Лондон «Белый Клык» краткое содержание для читательского дневника расскажет о жестоких правилах жизни:

У волка и собаки рождаются щенята, но ледяной холод губит всех, кроме одного. Отец малыша погибает в бою с рысью, и щенок остается с матерью — собакой, сбежавшей от индейцев. Он учится азам выживания и охоты и наслаждается свободой.

Им встречаются индейцы, и Серый Бобр признает свою сбежавшую собаку. Он берет ее и щенка в поселок. Щенок получает имя Белый клык. Не сразу, но он сближается с хозяином, тот учит его охоте и берет с собой в город.

Там Белый клык участвует в собачьих боях и всегда побеждает. Смит обманом выкупает его у индейца и хорошо зарабатывает на боях, пока Белого клыка чуть не насмерть сгрызает бульдог.

Пса забирает Скотт и терпением и лаской выхаживает и пробуждает в нем доверие и любовь к людям. Он забирает его в Калифорнию, где пес живет счастливо с семьей доброго хозяина.

Вывод:

Любовь, тепло, терпение и мягкость могут смягчить даже самое жесткое сердце и расколоть лед недоверия и нелюдимости. Ведь этот лед образуется как защита от жестокости мира. Только доброта способна вызвать ответную доброту и преданность. Зло никогда не вызывает добро.

Рассказ «Любовь к жизни» Лондона был написан в 1905 году. Как и во многих других своих произведениях, писатель воспевает здесь целеустремленность, мужество, стойкость и неистощимую силу духа человека, оказавшегося на грани жизни и смерти. Рекомендуем прочитать краткое содержание «Любовь к жизни» на нашем сайте.

Тема, идея, проблематика

Тема рассказа вынесена в заголовок. Закон жизни, с точки зрения умирающего героя – смерть каждого живого существа, тогда как задача жизни – продолжение рода. Джек Лондон поднимает в рассказе важную нравственную проблему — отношение к слабым, старым, умирающим. В первобытном природном обществе индейского племени законы жизни человека ничем не отличаются от законов жизни животного: побеждает сильнейший, действует естественный отбор. В рассказе ни слова не говорится о белых людях, которым адресовано повествование. Джек Лондон, с детства испытывающий на себе действие социального «естественного отбора», задаётся вопросом: если белые люди называют себя цивилизованными, почему они относятся к себе подобным так же, как несчастные индейцы, вынужденные оставлять стариков, чтобы выжить. Кроме морально-этической, в рассказе важны философские проблемы смысла человеческой жизни, отношения к смерти.

Короткий пересказ «Белый Клык»

Краткое содержание «Белый Клык» Лондон:

В одну из суровых зим собака по имени Кичи сбежала от хозяина в лес и пристала к стае волков. Там она находит себе пару и со временем у нее появляются детеныши. Однако голод и холод Северной Глуши не жалеют никого, даже щенят. Все они умирают, кроме одного щенка. Чтобы как-то прокормить семью волк-отец решается на смертельную схватку с рысью, однако погибает.

Теперь у щенка нет никого, кроме матери. Он растет, и вместе с тем изучат все законы жизни среди дикой природы. И главный из них – ешь, или будь съеденным. Окрепши, щенок начинает охотиться с Кичи. Однажды во время охоты он видит существа, которые раннее ему не встречались. Это оказались индейцы. Один из них подходит к щенку и пытается к нему дотронуться, однако тот кусает руку.

Сразу же в ответ щенок получает удар по голове и начинает громко скулить. На помощь к нему бежит мать, однако индеец узнает ее и окликает по имени. И вдруг перед глазами щенка его гордая и бесстрашная мать начинает ползти к своему хозяину. Так щенок попадает в стойбище индейцев. Теперь у него есть хозяин и имя — Белый Клык.

Новая жизнь не приходится ко вкусу полуволку. Ему надо изучить новые законы и жить в соответствии с ними. Главный закон – что тело человека священно и кусать его нельзя. Вместе с тем, на него постоянно нападают другие собаки, которые чувствуют в Белом Клыке чужого. Во время одного из передвижений стойбища, щенок убегает. Но желанная свобода не так прекрасна, как он мечтал.

В результате Белый Клык возвращается к индейцам. Его хозяин, Серый Бобр, решает, что пришло время сделать со своего питомца ездовую собаку. Со временем становится ясно, что в этом решении хозяин не просчитался – Белый Клык настолько хорошо справляется со своей работой, что его назначают главным в упряжке. Это только ожесточает против него собак. Такая работа завершает становление Белого Клыка, и он уже не щенок-полуволк, а собака.

Приходит время, когда Серому Бобру необходимо ехать в Форт Юкон на торги. Он берет с собой Белого Клыка. Здесь пес впервые встречается с белыми людьми, которых он принимает за богов, еще более могучих, чем его хозяин. Однако нравы в этих местах очень грубы и одно из главных развлечений белых людей – драки между собаками, за которые их хозяева получают деньги.

Здесь Белый Клык не имеет соперников. И много кто из местных хочет заиметь себе такую собаку. Мерзкий человек по кличке Красавчик Смит обманом выкупает себе Белого Клыка и с помощью жестоких побоев дает понять тому, что теперь он его хозяин. Здесь полуволк превращается в бойцовскую собаку, а Красавчик Смит зарабатывает на нем немалые деньги.

Так продолжается до тех пор, пока на арену не выходит бульдог, который почти до смерти загрызает своего противника. Увидев поверженного Белого Клыка, его хозяин начинает бить его. Однако в ситуацию вмешивается приезжий человек Уидон Скотт. Он освобождает пса от бульдога и выкупает его у Красавчика Смита.

Белый Клык быстро идет на поправку, однако к новому хозяину теплоты не проявляет. Наоборот – он показывает тому всю свою ярость и злость. Однако у Скотта достаточно понимания и терпения, и с помощью ласки и доброты ему удается пробудить те чувства, которые так долго дремали у собаки. За теплое отношение Белый Клык платит любовью и преданностью.

Даже когда Скотт уезжает на несколько дней, пес теряет интерес к жизни и с нетерпением ожидает его возвращения. Одним вечером Красавчик Смит собирается похитить Белого Клыка, однако жестоко платит за учиненное зло.

Однако Уидону приходит время возвращаться в Калифорнию, и он понимает, что новый климат совершенно не подойдет для его питомца. Он оставляет собаку в закрытом доме, но тот выбивает окно и бежит к пароходу. Скотт не выдерживает и забирает его с собой.

В новом жилище Белый Клык быстро становится своим. Он подружился с семьей хозяина, и даже овчарка Колли, которая поначалу не признала его, превращается в его подругу. Однажды ночью в дом пробирается преступник, осужденный когда-то отцом Уидона.

Белый Клык загрызает его, однако получает три пули, перелом лапы и ребра. У него нет шансов на жизнь, но сын Северной Глуши борется со смертью и побеждает ее. Когда же он становится на лапы, его встречает Колли и их дети.

Главная мысль:

Только заботой и добрым отношением можно заслужить любовь и преданность животных. Рассказ учит любви к животным, а также тому, что теплом и заботой даже из дикого животного можно сделать самого преданного друга.

Рассказ «Белолобый» Чехова был написан в 1895 году в традициях реализма. Это история о волчице, которая вместо ягненка по ошибке унесла из хлева белолобого щенка. Для подготовки к уроку литературы рекомендуем прочитать краткое содержание «Белолобый» Чехов для читательского дневника.

Сюжет и композиция

Действие рассказа происходит в Заполярье в конце зимы. Это становится понятным, потому что герой знает, что через несколько дней солнце, которое давно уже не поднималось, впервые покажется за горизонтом. Автор подробно и географически точно описывает местность, где происходит событие, дорогу, проложенную по руслу реки Юкон.

Автор описывает один день из жизни героя, последний его день. Человек собирался пройти в обход тот путь, который его товарищи совершили через перевал. Поступок героя имел практический смысл: он должен был проверить, можно ли весной переправить сплавной лес с островов на реке.

Герой оказывается в поле зрения читателя в 9 утра. Он собирается дойти до лагеря к шести вечера, когда уже стемнеет. Человек не отклоняется от маршрута, делая 40 миль в час, по руслу ручья Гендерсона собирается дойти до развилины и позавтракать там припасёнными бутербродами.

И в тот момент, когда читатель почти успокаивается и надеется, что беспечный герой всё-таки дойдёт, для читателя открывается новая опасность: в насквозь промёрзшем ручье есть родники, так что вода перемежается со льдом, а под снегом родник незаметен. Но можно провалиться и промочить ноги, «а промочить ноги в такую стужу не только неприятно, но и опасно».

Герой несколько раз счастливо избегал ловушек, а однажды заставил идти вперёд собаку. Дойдя до развилины ручья, герой убедился, что коченеет. С помощью разведённого костра «он перехитрил мороз хотя бы на время».

После развилины «случилась беда»: человек провалился и промочил ноги. Сначала этот факт вызывает в нём только досаду: придётся опоздать на час, потому что в такой мороз нужно развести костёр и высушить ноги. Когда человеку удаётся развести костёр, он понимает, что спасён. Читатель вздыхает с облегчением. Но случается новая беда: костёр, разведённый под елью, засыпает снегом. С этого момента надежды для героя не остаётся: «Человеку стало страшно, словно он услышал свой смертный приговор».

Герой сразу смиряется с тем, что пальцы на ногах спасти уже не удастся. Сцена повторного разведения костра описана очень подробно. Автор вглядывается в каждую травинку, которую подкладывает в огонь герой. Но из-за потери чувствительности пальцев человеку не удаётся подержать зажжённое слабое пламя: «Податель огня не выполнил своей задачи».

Кульминационная сцена борьбы обезумевшего человека с собакой, которую он хотел убить, чтобы погреть руки в её тёплом теле, показывает, что собака как часть природы всё равно победит.

Человек решил бежать до лагеря, борясь с мыслями о смерти, но «мороз брал верх над ним». Смирившись, человек принял смерть достойно, «погрузился в такой сладостный и успокоительный сон, какого не знавал за всю свою жизнь».

Сюжет романа «Белый Клык» по главам

«Белый Клык» Лондон краткое содержание с описанием каждой главы произведения:

Часть первая

Глава первая. Погоня за добычей

На много километров вокруг простирается «дикая, оледеневшая до самого сердца Северная глушь». По замерзшей реке пробирается «упряжка ездовых собак» с двумя путниками. Во время ночного привала пропадает одна из шести упряжных лаек.

Глава вторая. Волчица

На следующее утро выясняется, что сбежал «самый сильный во всей упряжке» пес. Ночью мужчины замечают волчицу – помесь собаки и волка, которую стая выпустила в качестве приманки для упряжных собак. Утром пропадает еще один пес.

Глава третья. Песнь голода

Пытаясь спасти оказавшуюся в волчьей ловушке собаку, один из мужчин сам становится жертвой голодных волков. Вскоре волки съедают оставшихся в живых собак, а мужчина лишь чудом остается в живых.

Часть вторая

Глава первая. Битва клыков

Волчица, с помощью которой стае удалось выманить ездовых собак, является предметом соперничества среди самцов. Между «ухажерами» волчицы начинается противостояние, и в этой битве побеждает умудренный опытом старый одноглазый волк.

Глава вторая. Логовище

Волчица и Одноглазый покидают стаю, чтобы отыскать подходящее место для логова. В положенное время волчица приносит приплод – пятерых крепких щенят.

Глава третья. Серый волчонок

Среди всего помета особенно выделяется один волчонок – любознательный, умный, свирепый. После одной, особенно жестокой голодовки, из всего выводка он один остается в живых. Спустя время в схватке с рысью погибает Одноглазый, и волчица остается одна с волчонком.

Глава четвертая. Стена мира

Выход из пещеры кажется волчонку «светлой белой стеной», которая служит постоянным источником соблазна. Преодолев ее, он впервые знакомится с окружающим миром, во время которого извлекает много полезных уроков.

Глава пятая. Закон добычи

Волчонок развивается «с поразительной быстротой». Он постигает простой закон – «все живое в мире делится на тех, кто ест, и тех, кого едят», и каждый день нужно прилагать все усилия, чтобы не оказаться в числе последних.

Часть третья

Глава первая. Творцы огня

Однажды, во время очередной свой вылазки, волчонок натыкается на странных существ – людей. Он «никогда еще не видел человека, но инстинктивно понял все его могущество».

На призыв о помощи появляется разъяренная мать, в которой индейцы узнают свою питомицу, сбежавшую год назад – Кичи. Один из них – Серый Бобр – решает забрать себе волчонка, которого нарекает Белым Клыком.

Так волчонок вместе с матерью оказывается в индейском поселении, где знакомится с новым для него укладом жизни.

Глава вторая. Неволя

Белый Клык считает людей «несомненными и вездесущими богами», и не смеет оказывать им сопротивление, даже если они ведут себя несправедливо по отношению к нему.

Глава третья. Отщепенец

Белый Клык чувствует себя «отщепенцем среди обитателей поселка». Ему совсем непросто привыкнуть к жизни у индейцев. Подросшему волчонку приходится постоянно отражать нападения собак, однако с ним никто не может сравниться в силе, ловкости и хитрости.

Глава четвертая. Погоня за бобрами

С приходом осени Белому Клыку представляется «случай вырваться на свободу» и он убегает в лес. Поначалу он резвится «между деревьями, радуясь свободе», но вскоре его охватывает чувство одиночества, и он возвращается к Серому Бобру.

Глава пятая. Договор

Белый Клык становится ездовой собакой. Полностью подчинившись воле «богов», он трудится «честно и охотно».

Белый Клык внутренне принимает договор со своим «божеством» – Серым Бобром, которого он должен во всем слушаться и защищать его. В обмен же он получает «общение с ним, покровительство, корм и тепло».

Глава шестая. Голод

Когда Белому Клыку шел третий год, в поселок индейцев пришел голод. Молодой волк выжил только благодаря тому, что убежал в лес и там промышлял охотой. С окончанием голода он вернулся в поселок.

Часть четвертая

Глава первая. Враг

Узнав о золотой лихорадке, Серый Бобр отправляется в форт Юкон, где планирует торговать мехами, рукавицами и мокасинами. Здесь белый Клык впервые знакомится с белыми людьми – «существами другой породы».

Глава вторая. Сумасшедший бог

Красавчик Смит спаивает Серого Бобра, чтобы за бутылку виски купить Белого Клыка. Так пес оказывается в полной власти этого злобного, трусливого, жалкого человека. После многочисленных жестоких побоев он понимает, что «надо подчиняться воле этого человека и исполнять все его прихоти и капризы».

Глава третья. Царство ненависти

«В руках сумасшедшего бога» Белый Клык превращается в сущего дьявола. Регулярно доводя пса до состояния бешенства, Красавчик Смит готовит его к профессиональным собачьим боям. Приняв новые правила игры, Белый Клык становится непобедимым бойцом.

Глава четвертая. Цепкая смерть

Серьезным испытанием для Белого Клыка становится бой с английским бульдогом. Неожиданно за волка вступается молодой парень, инженер с золотых приисков по имени Уидон Скотт. С большим трудом разжав челюсть бульдога, он освобождает полумертвого пса и покупает его у Красавчика Смита.

Глава пятая. Неукротимый

Быстро восстановившись после последнего боя, Белый Клык сразу же принимается демонстрировать новому хозяину свой свирепый нрав. Скотт жалеет пса, пострадавшего от людской жестокости. Он готов потратить немало сил и настойчивости, чтобы завоевать его доверие .

Глава шестая. Новая наука

Доброта, нежность и мягкое обращение Скотта со временем находят «какой-то отклик в Белом Клыке», для которого начинается «новая, непостижимо прекрасная жизнь».

Часть пятая

Глава первая. В дальний путь

Уидон Скотт должен вернуться в Калифорнию. В предчувствии скорой разлуки с любимым хозяином, Белый Клык отказывается от еды, тоскует, воет, выражая свое глубокое горе. Он выбирается из запертого дома и прибегает к пароходу, на котором Скотт должен отправиться домой Мужчине ничего не остается, как забрать верного питомца с собой.

Глава вторая. На юге

Новый мир потрясает Белого Клыка, но ему удается быстро приспособиться к изменившимся условиям. Со смешанным чувством ненависти и ревности его встречает любимица Скотта – молодая овчарка по кличке Колли.

Глава третья. Владения бога

Поначалу Белый Клык покоряется «детям хозяина с откровенной неохотой», но вскоре искренне привязывается к ним. Также он очень уважает отца Скотта, судью, но никто не может затмить в его любящем сердце хозяина.

Глава четвертая. Голос крови

Однажды Белому Клыку удается выразить все свою преданность хозяину, когда тот после неудачного падения с лошади ломает ногу. Повинуясь хозяйской воле, он убегает в дом и приводит на помощь людей. После этого случая все признают, что «Белый Клык умный пес, хоть он и волк».

Глава пятая. Дремлющий волк

Белый Клык спасает от верной смерти и отца хозяина, судью Скотта, который упек в тюрьму отпетого преступника Джима Холла. Волк перегрызает горло проникшему в дом бандиту, но сам получает серьезное огнестрельное ранение.

При осмотре Белого Клыка ветеринар заявляет, что «у него нет и одного на десять тысяч», однако закалка Северной глуши дает о себе знать, и спустя время волк идет на поправку.

Вновь оказавшись в хозяйском доме, Белый Клак оказывается в центре всеобщего внимания, его ласково называют Бесценным Волком. Но настоящей наградой становятся для него «шестеро упитанных щенков» – его и Колли совместных детенышей.

Заключение

Произведение Джека Лондона учит лучше понимать и беречь мир дикой природы. Даже самое свирепое животное способно откликнуться на доброту и любовь, стать верным другом человеку.

Повесть «Белый Бим Черное Ухо» Троепольский написал в 1971 году. Автор посвятил произведение А. Т. Твардовскому. На сайте можно прочитать краткое содержание «Белого Бима Черное Ухо». Центральной темой повести является тема милосердия.

“Смирительная рубашка” Джека Лондона, история узника

Имя Джека Лондона традиционно ассоциируется с приключенческими историями. Его герои – сильные волевые люди – сражаются с природными стихиями, плывут к дальним берегам, попадают в головокружительные житейские переплеты. Фантастике в творчестве Лондона почему-то отводят второстепенную роль, в то время как сам автор проявлял к ней немалый интерес.
Так, фантастический сюжет положен в основу раннего рассказа «Тысяча смертей». Его главный герой проводит операции по омоложению на собственном сыне.

Рассказ «Тень и вспышка» («Тень и блеск») повествует о человеке-невидимке, «Враг всего света» – об ультрамощном оружии, способном поработить человечество, «Красное божество» – о диком племени, поклоняющемся таинственным сущностям из космоса.

Особенно Лондона-фантаста занимала тема путешествия во времени. Ее он разрабатывает в рассказах «Сила сильных», «Когда мир был юным» и романах «До Адама» и «Смирительная рубашка».

Роман «Смирительная рубашка»: сюжет

В переводных изданиях книга «Смирительная рубашка» фигурирует под различными названиями – «Смирительная куртка», «Межзвездный скиталец», «Звездные скитания», «Тысяча жизней», «Странник по звездам».

В 2004 году на экраны вышел совместный проект США и Германии, снятый по мотивам произведения Лондона.

Фильм, главные роли в котором исполнили современные кинозвезды Эдриан Броуди и Кира Найтли, носит название «Пиджак».

Такая полинарицательность вносит некоторую путаницу. Однако, как бы не назывался роман, его сюжет остается неизменным. Главный герой – профессор агрономии Даррелл Стэндинг из Беркли – во время бытовой ссоры убивает своего коллегу. Недавний светоч науки становится узником тюрьмы Сен-Квентин. Спустя восемь лет Стэндинга приговаривают к казни через повешение.

Перед смертью заключенный Стэндинг рассказывает о зверствах надзирателей, о тяжелом труде, пытках и одиночной камере, в которой ему пришлось пробыть практически все восемь лет.

За любую провинность обитателей Сен-Квентина (даже тех, кто отбывает пожизненный срок), сурово наказывают. Самой страшной пыткой является смирительная рубашка. Полностью парализованного человека оставляют в кромешной тьме.

В таком положении он может лежать днями, а то и неделями. Здесь даже вдох полной грудью считается несказанной роскошью.

Нежелание мириться с тюремными законами сперва приводит Стэндинга в заключенных, а затем и к смирительной рубашке, о которой с ужасом говорят даже закоренелые преступники.

Как ни парадоксально, но именно в тугих объятьях тюремной рубашки Дарэлл обретает свободу. Он открывает феноменальную возможность путешествовать во времени. Это не путешествия в прямом смысле слова, а, скорее, воспоминания о прожитых жизнях.

Оказывается, у каждого человека их тысячи. Просто люди о них забыли. Изувеченное пытками тело Стэндинга продолжает лежать в тюремном карцере, а его дух бродит по просторам вечности.

Теперь Дарэллу не страшно умирать, ведь смерти – нет, жизнь – это дух.

Роман «Смирительная рубашка» был опубликован в 1915 году. Создавая произведения, Лондон всегда старался опираться на личный опыт. Надо сказать, что в насыщенной биографии писателя имела место быть и тюремная история.

В 1894 году 18-летний Джек Лондон отправился в поход безработных в Вашингтон. Юноше так и не удалось дойти до столицы, его арестовали за бродяжничество недалеко от Ниагара-Фолса (пригород Буффало, штат Нью-Йорк) и отправили в тюрьму Буффало.

За решеткой молодой правонарушитель провел целый месяц.

Смерти нет: философская концепция Джека Лондона

У историй Джека Лондона есть отличительная особенность – его герои всегда оказываются в чрезвычайной ситуации, где приходится бороться буквально за каждый сантиметр жизненного пространства. Для подобной борьбы, убежден Лондон, не достаточно одной лишь физической силы, нужна еще и сила духа. Лишь она залог успеха, залог жизни.

Свободы мысли

В романе «Смирительная рубашка» главенство духа над физическими возможностями человека показано особенно выразительно.

Главный герой Дарэлл Стэндинг абсолютно беспомощен. Он не только не может дать отпор тюремщикам, но даже не в состоянии пошевелить пальцем руки. Мучители могут растрощить все кости Дарэлла, туго затянуть ремни рубашки и отправить в карцер на долгие недели, но не сломить его дух.

В условиях сильнейшего психологического напряжения Стэндинг открывает тайну мироздания. Оказывается, как таковой смерти не существует. Исчезает лишь материя, она – временное пристанище для бессмертного духа.

С каждой новой реинкарнацией человек забывает о прошлых жизнях. «Вы многое забыли, читатель, – говорит автор, – Материал самых бесспорных наших снов – это материал нашего опыта».

Дарэлл Стэндинг получил уникальный дар – возможность помнить.

На этом этапе романа к Лондону-фантасту и Лондону-философу присоединяется Лондон-авантюрный путешественник. Каждая реинкарнация героя по-своему увлекательна и может быть представлена в качестве самостоятельного произведения. Заменив привычные «приключения тела» «приключениями духа», Джек Лондон создал гармоничный приключенческо-философский роман с элементами фантастики.

Невидимые нити, ведущие к философии реинкарнации

Фантастический прием путешествия во времени помогает автору раскрыть черты характера главного героя. На страницах относительно небольшого романа четко прорисовывается полнокровный и многогранный образ Дарэлла Стэндинга, вернее, его духа, у которого сотни имен.

Вневременные путешествия Стэндинга подтверждают главную философскую идею Лондона о природной свободе человека. С этой целью автор вводит концепт тюрьмы. Главный герой уже восемь лет находится в тюрьме с реальными стенами, замками и решетками на окнах.

Сверхспособности открывают Дарэллу истину – на самом деле он пребывал в заточении многим дольше. Это была духовная тюрьма. Более того, практически все люди являются узниками и надсмотрщиками собственного карцера.

Дарэллу не удается выбраться из Сен-Квентина, но это уже не важно, ведь он взломал духовные замки, научил просачиваться сквозь материю и обрел настоящую свободу.

Философская концепция Лондона неоднократно прописывается на страницах романа: «Жизнь – реальность и тайна… Жизнь равна нити, проходящей через все модусы бытия. Я это знаю. Я – жизнь. Я прожил десять поколений. Я прожил миллионы лет. Я обладал множеством тел». Новая жизнь, говорит Лондон устами Дарэлла Стэндинга, начинается там, где наступает смерть.

«Смирительная рубашка» была опубликована в 1915 году, в ноябре 1916-го Джека Лондона не стало. По официальной версии, 40-летний писатель умер от передозировки морфия.

Исследователи и криминалисты не исключают, что прозаик самостоятельно свел счеты с жизнью. Трагический исход вполне оправдывает писательская материалистическая философия последних лет.

Вполне вероятно, что Лондон, как и созданный им герой Дарэлл Стэндинг, был уверен, что разгадал тайну жизни и смерти, но увы, был обманут своей же философией.

Источник: https://r-book.club/zarubezhnye-pisateli/dzhek-london/smiritelnaya-rubashka-dzheka-londona.html

Герои рассказа

Главный герой рассказа – старый слепой Коскуш, дряхлый дед, одиноко сидящий на снегу, всеми забытый и беспомощный. Голос его стал как у старухи, глаза больше не показывают дорогу ногам, ноги отяжелели, он устал. Когда-то он был вождём, а теперь вождь – его молодой сын, тот самый, который его оставил.

Из воспоминаний Коскуша читатель узнаёт о том, что он был человеком значительным. Он был вождём мужей и главой совета, убил чужого белого человека в рукопашной схватке, за его деяния его проклинало племя пелли.

Старик не показывает, насколько он боится смерти и одиночества. Он сдерживает себя, чтобы не позвать уходящего сына. Он говорит, что ему хорошо, и даже успокаивает сына: «Всё хорошо».

Коскуш не жалуется, понимая справедливость закона жизни. Сыну он говорит о себе то, что должен сказать старик, которого по традиции оставляют на стоянке. Он описывает сыну своё состояние необыкновенно поэтично, сравнивая себя с осенним листом, который еле держится на ветке и упадёт при первом дуновении ветра.

Горькая ирония заключена в словосочетании «довольный Коскуш». Лист опадает, когда пришло время, а старик, как и всё живое, не хочет умирать. Он утешается своей теорией о законе жизни, согласно которой листья умирают, а дерево живёт дальше, люди умирают, а род продолжается. Но в действительности он умирает не как лист, а как старый раненый лось, который дерётся с волками до последнего.

Отказ старика от борьбы – единственное, что отличает его от умирающего лося: «Зачем цепляться за жизнь?» Таково преимущество человека перед животным: подчиняясь закону жизни, он может переосмыслить его и умереть, внушая себе и другим, что ему «хорошо».

Бурная молодость Джека Лондона

«Жизнь достигает своих вершин в те минуты, когда все её силы устремляются на осуществление поставленных перед ней целей»

Биография Джека Лондона (настоящее имя Джон Гриффит Лондон) одновременно и яркая и трагическая. Писатель появился на свет 12 января 1876 года в американском городе Сан–Франциско в семье обанкротившегося фермера. Мать Джона была вынуждена повторно выйти замуж, потому что семья находилась в трудном финансовом положении. Так у маленького мальчика появился новый отец, и новое имя – Джек Лондон, которое он прославит на весь мир.

С десятилетнего возраста Джек вынужден был зарабатывать на семью – торговал газетами, был помощником у торговца льдом, служил мальчиком в кегельбане. В это же время он сделался страстным читателем, открыв для себя, что на свете есть библиотеки. Закончив начальную школу, он поступил рабочим на консервный завод, где работал по 18-20 часов.

Пятнадцатилетний подросток вел вполне взрослую жизнь, полюбив буйные драки, кабаки, неразбавленное виски, дикие песни, даже завел себе подружку, которая устроила на шлюпе его первое «семейное гнездышко».

В 1893 году Джек Лондон нанялся на шхуну матросом и отправился к Японским берегам охотиться на котиков. Вернувшись через семь месяцев домой, вынужден был устроиться рабочим на джутовую фабрику. Собственно к писательству Джека Лондона подтолкнула мать, превратив его смутные мечтания в реальность. Вечно озабоченная мыслью, как бы разбогатеть, она вспомнила, что отец Джека писал книги, и принесла сыну газету «Сан-Франциско Колл», где объявлялся конкурс на лучший рассказ и победителю обещалась премия в двадцать пять долларов. Джек, не раздумывая, расположился тут же за кухонным столом, и через сутки рассказ был готов — «Тайфун у японских берегов».

Джек Лондон – «мальчик-революционер»

«Творчество Лондона — это, по сути, многотомная художественная автобиография». лондоновед А. Зверев

Жил он случайными заработками. В это же время он увлекается модным тогда социалистическим учением, зачитывается трудами социалистов-утопистов,»Манифестом Коммунистической партии» Маркса и Энгельса, вступает в клуб, где собиралась оклендская интеллигенция подискутировать на модные темы социалистического переустройства жизни. Пропагандистская деятельность принесла Джеку Лондону местную известность, газеты называли его «мальчиком-социалистом», он подвергался аресту как человек, вносящий в общество революционную смуту. У Джека Лондона была и личная причина враждовать с целым светом. Обида из-за его внебрачного происхождения не утихала в нем до самой смерти.

Почему Джек Лондон стал известным?

Девушки — вот первая причина, по которой Джек Лондон решил добиться успеха

Он знакомится с Эдвардом Эпплгартом, юношей из интеллигентной состоятельной семьи, а чуть позже и с его сестрой Мэйбл — хрупким, изнеженным существом с безукоризненными манерами и аккуратно уложенными университетскими знаниями в хорошенькой головке.

Он влюбился в нее со всей пылкостью возраста и поклонялся ей как божеству. Вся эта история отразится в его самой знаменитой книге «Мартин Иден». «Почти во всех странах мира я встречал авторов, которые уверяли, что своим побудительным импульсом и твердой решимостью стать писателями они обязаны чтению «Мартина Идена…» — свидетельствует биограф Джека Лондона Ирвинг Стоун.

Но, пожалуй, для самого Джека Лондона решающим «побудительным импульсом» к тому, чтобы прославиться как писатель и разбогатеть, стала любовь к Мэйбл.

В 1896 году он оставляет школу и просиживает за книгами по девятнадцать часов в сутки, готовясь к поступлению в Калифорнийский университет. Экзамены Джек успешно сдал, но проучился всего один семестр из-за отсутствия средств. Тратя последние гроши на почтовые марки, он начинает рассылать по журналам свои рассказы и очерки, однако ни одного из них не принимают к печати. Нужда заставляет его поступить на работу в прачечную Бельмонтской академии. Будущий писатель, который прославит Америку на весь мир, стирал, крахмалил и гладил белье студентов, преподавателей и их жен по восемьдесят часов в неделю. В воскресенье он был способен только на то, чтобы отоспаться.

Волны отчаяния всегда предшествуют успеху и Джек Лондон не был исключением.

Джек Лондон

После серии неудач в Клондайке, Джек Лондон узнал, что умер отчим, которого он горячо любил. Все заботы о семье легли на его плечи. Ему удавалось только изредка пробавляться случайной работой. Писателя посещали мысли о самоубийстве. Отчаяние было прервано неожиданным письмом из солидного литературного журнала «Трансконтинентальный ежемесячник» с известием о публикации рассказа «За тех, кто в пути!», а вечером того же дня он получил еще одно послание — из журнала «Черная кошка», где тоже был принят рассказ Солидный «Ежемесячник» за один из лучших его рассказов заплатил гонорар в пять долларов, а несолидная «Черная кошка» за проходной рассказ — целых сорок! Для Джека Лондона по тем временам это было целое состояние. Трудности еще не кончились, но литературная удача уже нашла дорогу в его дом.

С первыми литературными удачами к Джеку Лондону пришла уверенность в своих силах. Новый XX век он хотел начать с женитьбы на Мэйбл Эпплгарт. Джек явился к ней с предложением руки, в которой держал экземпляр своей повести «Северная Одиссея» как залог их будущего жизненного успеха. Однако ее мать не спешила назвать Джека Лондона зятем, дочь же не решалась ее ослушаться. Будучи человеком безотлагательных решений, он приходит к мысли устроить свой брак «на разумной основе» и вскоре женится на преподавательнице математики Элизабет Маддерн (по-домашнему Бэсси), невесте погибшего друга. Он был уверен, что она даст ему красивое, здоровое потомство и обеспечит условия для работы. Его литературные дела идут все более успешно. К тому времени у него уже появились две дочери — Джоан и Бэсси.

Джек Лондон с дочерями Бэсс и Джоан

Однако «разумная основа» брака оказалась непрочной. Выразительнее всех о разрыве рассказывает покинутая жена Элизабет: «Как-то в конце июля мы с Джеком после завтрака остались поговорить у ручья… Он сказал, что подумывает о покупке ранчо в южно-калифорнийской пустыне, и спросил, не буду ли я против того, чтобы там поселиться. Я ответила, что вовсе нет… Часа в два я отвела детей домой спать. Мисс Китгредж (гостившая у них подруга Элизабет. — Л.К.) давно уже поджидала поблизости; они с Джеком пошли на большой гамак у дома миссис Эймс и стали разговаривать… В шесть Джек вошел к нам в домик и сказал: «Бэсси, я тебя оставляю». Не понимая, о чем он говорит, я спросила: «Ты что, возвращаешься в Пьедмонт?» — «Нет, — ответил Джек. — Я ухожу от тебя… развожусь…» Я все восклицала-«…Что с тобой случилось?»

Джек Лондон и его первая жена, Элизабет Маддерн

«Разлучница» Чармиан Киттредж не блистала красотой, как Бэсси, была лет на шесть старше Джека Лондона; она не подарила ему сына, о котором он мечтал всю жизнь (их единственная дочь умерла через несколько дней после родов), но привязанность к ней Джек Лондон сохранил на всю жизнь. Она же была ему верным другом в самые тяжелые периоды его жизни и «товарищем по играм» во всех безумствах «сверхчеловека».

Джек Лондон и его вторая жена, Чармиан Киттредж на яхте «Снарк»

Главных безумств было два. В 1906 году Джек Лондон задумал кругосветное путешествие, включая посещение Петербурга, на яхте «Снарк», которую собрался строить по собственному проекту — с невероятным размахом. Проект имел множество дефектов, но 4 апреля 1907 года вместе с Чармиан вышел на весьма ненадежном «Снарке» в Тихий океан. Здесь же на борту приступил к работе над романом «Мартин Идеи»

Они посетили Гавайские острова, неделю прожили на Молокаи — острове прокаженных, затем — Маркизские острова и наконец весной 1908 года с большими трудностями достигли Таити. Материальные проблемы заставили их оставить «Снарк» и съездить домой. Получив аванс под «Мартина Идена», Джек Лондон и Чармиан возвращаются на Таити и плывут на «Снарке» к островам Самоа, Фиджи, Новые Гебриды, Соломоновым, не раз рискуя своей жизнью В мужестве Джек Лондон не уступал ни одному герою своих романов. В это же время он пишет роман «Приключение» и цикл южных рассказов.

Джек Лондон в работе

В сентябре 1908 года тяжелая болезнь Джека Лондона заставила Чармиан переправить его в Сидней и уложить в больницу.

Второе безумство Джека Лондона — строительство на ранчо в Глен Эллен огромного здания, которое он назвал «Дом Волка». Элиза Ше-пард переезжает к нему, чтобы вести его финансовые дела. Строительство продолжается несколько лет.

Пик славы Джека Лондона

Дом Джека Лондона

В 1913 году Джек Лондон находится в пике мировой славы, его книги переводятся на многие европейские языки, его красивое, мужественное лицо по фотографиям знают во всех концах света, на своем ранчо он проводит небывалые по размаху сельскохозяйственные эксперименты, у него работает более 80 человек.

Снова появляется виски и бешеные прогулки по окрестностям на четверках лошадей. Он раздает деньги направо и налево каждому просящему… Получая огромные гонорары, он не вылезает из долгов. В то же время в печати те же социалисты упрекают его в измене их делу и в том, что он возводит для себя дворцы.

Наконец «Дом Волка», который должен был стать достойным жилищем для «сверхчеловека», призванного спасти американскую литературу, экономику и общество от упадка (под конец жизни это стало навязчивой идеей Лондона). Когда «Дом Волка» был закончен и подготовлен для вселения, в ту же же ночь он сгорел. Вместе с ним что-то сгорело и в могучей натуре Джека Лондона. Он еще продолжал работать над новыми произведениями, но их понемногу начинало покидать обаяние, силы и мужество, которое покорило весь мир. Приступы депрессии, знакомые ему смолоду, проявлялись все чаще и чаще.

Он пытался сблизиться с дочерьми и предлагал им жить у него, но Элизабет противилась этому. Дочери остались жить с матерью.

Трагическая смерть Джека Лондона

Глаза Джека Лондона приковывают к себе взгляды читателей

В 1916 году Джек Лондон заболевает уремией, все чаще жалуется на усталость. Он задумывает путешествие по странам Востока, покупает билеты, но тут же возвращает их.

Выходит из рядов Социалистической рабочей партии, как будто расставляя последние точки над 1…

Утром 22 ноября 1916 года Джека Лондона нашли в своей спальне без сознания с признаками отравления морфием. К вечеру, не приходя в сознание, он скончался. Через день его кремировали и похоронили на холме у ранчо; это место он сам указал за несколько недель до ухода из жизни. По сей день ведутся споры, было ли это самоубийство или случайная передозировка лекарства.

Джек Лондон прожил поистине сверхчеловеческую жизнь. За 16 лет своей литературной деятельности он написал 50 книг, бессчетное количество статей, проехал всю Америку с лекциями о социализме как совершенной форме мироустройства, не отказал ни одному человеку, кто просил его о помощи. Он пытался реализовать три своих великих иллюзии: брак «на разумной основе» со здоровым потомством, социализм и теорию сверхчеловека. «Разумный брак» отомстил ему отчуждением дочерей; социализм — поджогом его «Дома Волка», а с третьей иллюзией он расстался сам. Джек Лондон был человеком своевольных решений — материалистом. Когда жизнь стала покидать тело и он больше не ощущал себя сверхчеловеком — он убил свой дух.

Творчество Джека Лондона

Джек Лондон и его любимица)

Северные рассказы были первыми произведениями молодого Лондона, имевшими большой успех у читателей. Эти рассказы рисуют исключительно яркий, своеобразный мир, полный действия, энергии, человеческой активности. Множество людей разных характеров, возрастов, национальностей, вероисповеданий выступает в них. Золотоискатели, охотники, погонщики собак, проводники, авантюристы, бродяги. По своему содержанию рассказы отличаются большим разнообразием. Одни из них посвящены человеческому героизму, другие — человеческой жестокости. Они говорят о приключениях, о борьбе с природой, о страсти к золоту, о воле к жизни, о вере в человека. Одна из ведущих тем северных рассказов Лондона — это тема романтического противопоставления природы и цивилизации.

Значительное место в творчестве Лондона занимают его рассказы, повести и романы о животных. К ним относятся рассказы «Бурый волк», «Меченый», повести «Белый клык», «Зов предков», роман «Майкл — брат Джерри» и другие.

Лондон был превосходным знатоком животных, он с большой любовью и мастерством рисует их нравы и поведение в различных жизненных условиях. Годы с 1900 по 1904 проходят для Лондона в напряженной работе. Создавая рассказы, повести, романы, он выступает и как талантливый публицист.

Идейной вершиной творчества Лондона является роман «Железная пята».Писатель наиболее полно и отчетливо высказал в нем свои взгляды на судьбы пролетарской революции. В американской художественной литературе до Лондона не было подобных произведений, столь смело и открыто призывающих к революции и объединению пролетариата.

Кроме «Железной пяты» и публицистических статей, Лондон во второй период творчества создает ряд других произведений. К их числу относятся повесть «Игра» (1905), сборники «Рассказы рыбачьего патруля»(1905) и «Лунный лик» (1906), повесть «До Адама» (1906), сборник рассказов «Дорога»(1907). Книги .ти не похожи одна на другую. Они отличаются друг от друга не только по своей тематике, но и по идейной направленности, по своим художественным достоинствам.

На «Снарке» Джек, усевшись на крышке переднего люка, принялся писать, пожалуй, лучший свой роман, одно из величайших произведений американской литературы — «Мартина Идена».

Музей Джека Лондона

В «Мартине Идене» отражены важнейшие стороны современной Лондону общественной жизни Америки.»Мартин Иден» — это прежде всего роман о судьбе художника в обществе, о судьбе человеческой личности, стремящейся вырваться из узкого мира собственнических интересов.

После 1909 года в творчестве Лондона наблюдается явное снижение реализма и остроты критики. В книгах Лондона в этот период начинает звучать мотив возврата к земле, ухода из городов на лоно природы. Эти идеи легли в основу двух его крупнейших произведений последних лет — «Время не ждет» (1910) и «Лунная долина»(1913

В его последнем крупном романе «Межзвездный скиталец» нельзя без содрогания читать строки, посвященные мукам заключенных. С нежностью автор говорит о том, как в душных тюремных камерах рождается дружба; его смелая фантазия летит вслед за узниками назад по просторам времени. Читая эту книгу, чувствуешь, что вот-вот случится нечто ужасное, и замираешь в тревожном ожидании; «Межзвездный скиталец» проникнут глубоким состраданием к человеку, написан лирически-тонко, музыкально.

За шестнадцать лет напряженного творческого труда Лондон написал около пятидесяти книг. Он любил повторять: «Упорство — вот тайна писательского мастерства, как и всего остального. Упорство — чудеснейшая вещь: оно может сдвинуть такие горы, о которых вера и не смеет мечтать. Действительно, упорство должно быть законным отцом всякой уверенности в себе».

История создания повести «Белый клык»

Постер к книге Джека Лондона «Белый клык»

Познакомившись с автором, перейдём всё-таки к его повести «Белый клык». В американской литературе еще не было книг, которые с таким мастерством рассказывали бы о жизни животных.

После Аляски у Джека остаются сильные впечатления от увиденного, пережитого — под этим воздействием создается интереснейший цикл повестей и рассказов, изданных в сборниках («Сын волка», «Бог его отцов», «Дети мороза», «Зов предков», «Белый клык»).

Не говоря о том, что обращение к этой теме требовало специальных знаний, поражает умение автора проникнуть в мир природы, понять психологию животных. «Белый клык» является продолжением темы, начатой в «Зове предков». Его произведения «Зов предков», «Белый клык», «Морской волк» созвучны. Общая тема и идея объединяет эти творения. Лондон создал этот цикл рассказов, находясь в северной глуши, когда Америку охватила «золотая лихорадка». Что ж, золота он не добыл, но зато смог преподнести нам правдивые картины жизни севера, показать суровую реальность, царившую в этой округе. В его рассказах нет ни доли романтизма и мечтаний, а лишь голая правда, такова как она есть, ни приукрашивая и не убирая лишнего. За это стоит сказать ему спасибо!

Содержание рассказа «Любовь к жизни» с цитатами

Краткое содержание «Любовь к жизни» Джек Лондон с цитатами из произведения:

Двое уставших мужчин, нагруженных тяжелыми тюками и ружьями, спустились к небольшой речке. Долгие лишения оставили свой след на их лицах, которые не выражали ничего, кроме терпеливой покорности. Первый мужчина уже благополучно переправился на тот берег, когда второй оступился на скользком камне и вывихнул ногу. Он принялся звать своего спутника Билла, но тот шел вперед и ни разу даже не оглянулся. В глазах у пострадавшего мужчины «появилась тоска, словно у раненого оленя».

Мужчина оглядел «тот круг вселенной, в котором остался теперь один». Его взору предстала невеселая картина: однообразная волнистая линия холмов, и ни единого деревца или кустика. Собравшись с духом, он медленно и осторожно побрел к берегу. Каждый шаг причинял ему острую боль, но он с мрачной решимостью взбирался на холм. С трудом взобравшись на вершину, он «увидел, что в неглубокой долине никого нет».

Мужчина старался идти по следам Билла, но и без них он бы не сбился с пути, который хорошо запомнил. Нужно спуститься к реке Диз, где он вместе с Биллом устроил тайник с едой, патронами, рыболовецкой сетью и крючками. Мужчина не сомневался, что его товарищ непременно подождет у тайника, а потом они вместе отправятся на юг, «где сколько хочешь еды».

Мысли о предательстве Билла липкой паутиной оплетали его мозг, но он старался не думать об этом – тогда «оставалось только лечь на землю и умереть». Два дня он ничего не ел, и остатки его сил поддерживали только воспоминания о тайнике с едой.

Вечером мужчина развел костер и несколько раз пересчитал спички – их было ровно шестьдесят семь. Одно одеяло он порезал на полосы, которыми обернул сбитые в кровь ноги – от обуви «остались одни лохмотья». Утром он с большим трудом смог встать и разогнуться. «Суставы у него словно заржавели», и каждое движение причиняло сильную боль.

Мужчина продолжил путь, срывая на ходу водянистые ягоды, которые не могли насытить его. Увидев куропаток, он попытался было поймать их, но безуспешно. Словно в насмешку, в долине ему попадалось много дичи, но у путника не было патронов, и ему не оставалось ничего иного, как кричать от собственного бессилия.

На берегу мутного ручья мужчина попытался отыскать лягушек или червей, но ничего не нашел. Увидев в луже небольшого пескарика, он принялся судорожно вычерпывать воду ведерком, но рыба проскользнула через расщелину в водоем. Мужчина опустился на землю и беззвучно зарыдал – на ужин у него был лишь кипяток.

Проснулся странник совершенно больным. За ночь небо заволокло тучами, подул сильный ветер, и «первый снегопад выбелил холмы». Мужчина побрел куда глаза, не думая уже ни о Билле, ни о заветном тайнике – невыносимые муки голода помутили его рассудок. Едой ему служила лишь жухлая трава под снегом и водянистые ягоды. Ночью вместо снега пошел дождь, и у измученного путника не было не только ужина, но и костра.

На следующий день мужчине удалось поймать в луже двух пескариков «с мизинец длиной». К тому времени его желудок уже не требовал пищи, но он заставил себя съесть рыбок сырыми, тщательно их разжевывая.

Желудок перестал его беспокоить, но идти быстро не давало сердце, которое после пяти минут ходьбы начинало безжалостно стучать, «доводя его до удушья и головокружения». Чтобы немного облегчить свою ношу, он поделил пополам добытое им золото, и часть его спрятал «на видном издалека выступе скалы».

Мужчина настолько ослабел, что избавился от остатков золота, даже не удосужившись его спрятать. Он часто терял сознание, и странные мысли одолевали его. Муки голода стали просто невыносимыми. Немного поддержали его жизнь кости олененка, дочиста обглоданные волками.

Однажды мужчина очнулся на берегу реки. Он не знал, сколько пролежал здесь – два дня или две недели. С удивлением он увидел «светлое блистающее море» и очертания корабля. Поначалу мужчина подумал, что это очередное видение, но ни море, ни корабль не исчезали. С трудом сосредоточившись и вспомнив карту, он понял, что каким-то чудом вышел к Ледовитому океану.

Мужчина собрал остатки сил и направился в сторону океана. Он заметил, что следом за ним крадется старый больной волк, у которого уже не было сил напасть на человека, и он лишь выжидал, когда жертва окончательно ослабеет. По пути скиталец набрел на человеческие кости, которые оказались останками Билла. Неподалеку лежал «туго набитый мешочек» с золотом. Мужчина решил, что «не возьмет золота и не станет сосать кости Билла».

К концу пятого дня пути странник уже не шел, а полз на четвереньках. Его ступни и колени «были содраны до живого мяса», и кровавый след жадно слизывал волк, который ни на минуту не оставлял своего преследования. Собрав остатки сил, мужчина навалился всей тяжестью тела на волка и вцепился зубами в его шею. Теплая волчья кровь помогла ему доползти до берега, где его заметили члены научной экспедиции, оказавшиеся на китобойном судне «Бедфорд».

К тому времени мужчину трудно было назвать человеком – скорее, это было некое существо, которое «ничего не слышало, ничего не понимало и корчилось на песке, словно гигантский червяк». Спустя месяц полноценного ухода мужчина окреп настолько, что мог рассказать о себе, о перенесенных лишениях.

Он был здоров, но очень болезненно воспринимал трапезничающих людей – «его мучил страх, что еды не хватит». Мужчина выпрашивал у матросов сухари, и набивал ими свою каюту. Однако он был в здравом уме, и помешательство на еде прошло, «прежде чем «Бедфорд» стал на якорь в гавани Сан-Франциско».

Заключение

Произведение Джека Лондона учит решимости и твердости духа. Никогда не стоит опускать руки, если есть хоть малейший шанс изменить ситуацию к лучшему.

Это интересно: Что такое любовь? Это одно из самых загадочных чувств, свойственных человеку. Кого-то она окрыляет, делает счастливым, а кому-то приносит боль и разочарование. Несмотря на это, каждый человек мечтает испытать это чувство, надеясь на то, что оно подарит ему счастье. Сочинение на тему «Что такое любовь?» — пожалуй, нет ни одного поэта и писателя, который обошел бы своим вниманием эту прекрасную тему.

Отзыв о книге «Белый клык»

Кадр из фильма «Белый клык»

Джек Лондон не романтик и не сентименталист. Он самый настоящий реалист. Погружаясь в чтение его повести, поневоле ощущаешь тревогу, страх и беспричинную тоску. Начало передаёт нам тот холод и безмолвие, тот разум, зародившийся от безумного голода, ту жуткую насмешку природы над людьми, мелкими и беспомощными по сравнению с миром. Это не просто суровое место с низкими температурами, а именно опасный, обезумевший от голода край, где любое животное забывает о любых правилах, богах и знает лишь одно — ему надо выжить.

«Северная глушь не любит движения. Она ополчается на жизнь, ибо жизнь есть движение, а Северная глушь стремится остановить все то, что движется. Она замораживает воду, чтобы задержать ее бег к морю; она высасывает соки из дерева, и его могучее сердце коченеет от стужи; но с особенной яростью и жестокостью Северная глушь ломает упорство человека, потому что человек — самое мятежное существо в мире, потому что человек всегда восстает против ее воли, согласно которой всякое движение в конце концов должно прекратиться.»

Белый Клык — суровая и прекрасная история клондайкского волка. В ней дух борьбы, звериный оскал и кровавые драки, северная природа, жестокая в своей справедливости, — и в то же время закон добра и ласки, заменяющий «закон дубины и клыка», забавные похождения неуклюжих трогательных волчат, любовь и преданность — и волчья, и человеческая.

Главный герой повести — Белый клык.

Чем же поражает его повесть? Какие струны души она задевает в нас? В людях, привыкших к комфорту и беспечному существованию?

Первые страницы повести уносят в далёкие просторы Аляски. Ты влюбляешься в эти холодные и забытые края. Тебя поражает безмолвие и тишина. Ты остаёшься один на один с могучей природой.

Люди сами начинали считать себя ограниченными и маленькими, ничтожными крупинками и мошками, затерявшимися со своей жалкой мудростью и близоруким знанием в вечной игре слепых стихийных сил.

Бескрайние просторы Аляски

Что помимо природы правит в этих краях? Что за чувство движет и человеком, с его разумом, и животным, с его инстинктами? Их объединяет ГОЛОД. Чувство безжалостное и неукротимое. Если не утолить его вовремя, оно пленит твою волю. Пример голодной стаи волков, истощавших до безумия, голодных, ищущих себе пищу среди диких лесов и километров снежных пространств, и, наконец, напав на след человека. Теперь ничто не сможет остановить их охоту и погоню за лакомым кусочком. Такова реальность, описываемая автором в этой повести. Читая её, понимаешь, в каких жестоких условиях вырастают люди вместе с животными.

Центральный персонаж повести – Белый клык( наполовину волк) пример того, как закаляется характер в жестоких условиях, порой даже экстремальных. Судьба животного искалечена ещё в начале произведения, когда погибает его мать – отважная волчица. После этого псу приходится бороться не только со стихией, но и с людьми, и животными. У него было два пути : сдаться и умереть, либо бороться и выжить.

«Тело его терпело поражения, но дух оставался неукротимым»

В этой книге сокрыта невероятно сильная мысль о том, что характер формируется с детства, и от отношения зависит то, каким вырастет животное или человек. Белого клыка третировали другие собаки, мучили дети, использовали ради собственной выгоды злые люди, но та толика светлого и доброго, которая, казалось бы, покинула его навсегда, вновь пробудилась при правильном обращении.

Кадр из фильма «Белый клык»

Ласка, теплота, любовь человека пробудили в животном те качества, которые со временем почти полностью исчезли из его памяти.

Какие немыслимые чудеса может творить Любовь!

«Любовь проявлялась в нем ощущением какой-то голодной, болезненной, гнетущей пустоты, которая требовала заполнения. Она причиняла страдание и беспокойство, которые облегчались только присутствием нового бога. В такие минуты любовь была для него удовлетворением, дикой, бешеной радостью. Но вдали от бога им снова овладевали беспокойство и страдание; его давило ощущение пустоты и голода, который не переставал грызть его».

Через отношение к животному мельком показаны характеры «богов»: жестокий и недалекий индеец, корыстный и беспутный портовый бродяга и, разумеется, разумный и культурный белый человек. Проходя через их руки, Белый Клык проходит свой незаслуженный ад и чистилище, что бы в конце концов оказаться в заслуженном раю. Но людей мы можем судить только со своей, «божественной» позиции, исходя из их поступков. С точки зрения зверя они не плохи и не хороши, но вместе со своими плюсами и минусами — неизбежны, как любое природное явление.

Юный Джек Лондон и его пёс

Читаешь и вовсе не представляешь волка, это самый настоящий человек со своими чувствами, характером, который борется с этим сложным миром, цепляясь последними силами за жизнь. Вызывая у своих собратьев и у людей только одну ненависть. Да он был суров, Белый Клык был зверем полный ненависти и злобы. Джек Лондон подробно описывает психологию, мотивы поведения и поступки нашего героя, так же писатель показывает, как доброе отношение и ласка по отношению к живому существу учит его платить любовью за любовь и иногда даже жизнью. Для Белого Клыка любовь была дороже жизни. К концу повести я все-таки прослезилась таким замечательным, светлым концом.

Со своих «божественных» высот мы можем увидеть славную судьбу славного зверя, характер которого выкован поистине зверскими испытаниями. Но на самом деле в его жизни нет ни почестей, ни подвигов, ни славы, так же как нет и морального закона, чести или совести. Есть только неискоренимый инстинкт и гордость, повелевающие ему от всей души ненавидеть — либо всей душой любить.

Краткий пересказ

История начинается с того, как два усталых путника спускаются к небольшой реке. Мужчины сильно измождены, за плечами у каждого из них по большому рюкзаку. Это работники с золотых приисков. Одного из них зовут Билл, он уже находится на другом берегу, а второй только подходит к водоему. Вдруг он спотыкается и повреждает ногу. Путник зовет товарища, но тот даже не оборачивается на крик о помощи, а продолжает движение.

Одинокий путник разжигает костер, чтобы нагреть воды. Золотоискатель хочет согреться и поразмышлять, что делать дальше. С утра он продолжил свой путь, по дороге собирая ягоды. Они безвкусные и водянистые, но не дают ему умереть с голода. Идти было трудно, раненая нога сильно распухла, ботинки пришли в негодность и практически разваливались на ходу. Он разрезал старое одеяло на полоски и обернул ими сбитые в кровь ступни.

Рабочий уже несколько дней бредет по равнине, где в большом количестве обитает дичь, но у него нет ни одного патрона, чтобы ее пристрелить. Вся его пища состоит из того, что он находит по дороге:

• лесных ягод;
• корешков растений;
• древесной коры.

Иногда герой умудрялся поймать в луже крошечных рыбок-пескарей. Он сразу же съедал их живыми. Через какое-то время погода начала портиться, резко потемнело, а с неба посыпал снег.

Золотоискатель заблудился и не мог найти дорогу без солнца. Он сильно устал, его уже не мучили жажда и голод. Путник ел только потому, что знал, что это необходимо, хотя желание отсутствовало.

Цитаты из повести «Белый волк»

Кадр из фильма «Белый клык»

Я попробовала отобрать самые, на мой взгляд, яркие цитаты из книги.

«Целью жизни было мясо. Сама жизнь была мясом. Жизнь питалась жизнью. Все живущее делилось на тех, кто ел, и тех, кого ели. Значит, закон гласил: есть или быть съеденным.»

«Святая яичница! «— воскликнул Мат. —» Да он машет хвостом!»

«Эта преданность являлась отличительной особенностью его породы, особенностью, выделявшей его сородичей из ряда всех других животных и давшей возможность волкам и диким собакам стать друзьями человека.»

«Белый Клык был очень умен, но все же некоторые черты были развиты в нем еще сильнее ума — одной из таких черт была преданность.»

«Белый Клык видел, как мать его посадили в лодку, и сделал попытку последовать за ней. Удар, полученный от нового ее хозяина, отбросил его на берег. Лодка отчалила. Он прыгнул в воду и поплыл, не слушая криков Серого Бобра, звавшего его назад. Страх потерять мать заглушал даже страх перед человеком, страх перед богом.»

«Его преданность человеку была выше любви к свободе, к семье и породе.»

«Это была жизнь, хотя он и не сознавал ее. Он осуществлял свое назначение на этом свете: убивать и драться, чтобы добывать мясо. Он оправдывал свое существование, а ведь в этом и заключается смысл жизни, ибо жизнь только тогда достигает.»

ЭЛЕКТРОННАЯ БИБЛИОТЕКА ModernLib.Net

День едва занимался, холодный и серый — очень холодный и серый, — когда человек свернул с тропы, проложенной по замерзшему Юкону, и стал подыматься на высокий берег, где едва заметная тропинка вела на восток сквозь густой ельник. Подъем был крутой, и, взобравшись наверх, он остановился перевести дух, а чтобы скрыть от самого себя эту слабость, деловито посмотрел на часы. Стрелки показывали девять. Солнца не было — ни намека на солнце в безоблачном небе, и поэтому, хотя день выдался ясный, все кругом казалось подернутым неуловимой дымкой, словно прозрачная мгла затемнила дневной свет. Но человека это не тревожило. Он привык к отсутствию солнца. Оно давно уже не показывалось, и человек знал, что пройдет еще несколько дней, прежде чем лучезарный диск на своем пути к югу подымется над горизонтом и мгновенно скроется из глаз.

Человек посмотрел через плечо в ту сторону, откуда пришел. Юкон, раскинувшись на милю в ширину, лежал под трехфутовым слоем льда. А лед был прикрыт такою же толстой пеленой снега. Девственно белый покров ложился волнистыми складками в местах ледяных заторов. К югу и к северу, насколько хватал глаз, была сплошная белизна; только очень тонкая темная линия, обогнув поросший ельником остров, извиваясь, уходила на юг и, так же извиваясь, уходила на север, где исчезала за другим поросшим ельником островом. Это была тропа, снежная тропа, проложенная по Юкону, которая тянулась на пятьсот миль к югу до Чилкутского перевала, Дайи и Соленой Воды, и на семьдесят миль к северу до Доусона, и еще на тысячу миль дальше до Нулато и до Сент-Майкла на Беринговом море — полторы тысячи миль снежного пути.

Но все это — таинственная, уходящая в бесконечную даль снежная тропа, чистое небо без солнца, трескучий мороз, необычайный и зловещий колорит пейзажа — не пугало человека. Не потому, что он к этому привык. Он был чечако, новичок в этой стране, и проводил здесь первую зиму. Просто он, на свою беду, не обладал воображением. Он зорко видел и быстро схватывал явления жизни, но только явления, а не их внутренний смысл. Пятьдесят градусов ниже нуля означало восемьдесят с лишним градусов мороза. Такой факт говорил ему, что в пути будет очень холодно и трудно, и больше ничего. Он не задумывался ни над своей уязвимостью, ни над уязвимостью человека вообще, способного жить только в узких температурных границах, и не пускался в догадки о возможном бессмертии или о месте человека во вселенной. Пятьдесят градусов ниже нуля предвещали жестокий холод, от которого нужно оградиться рукавицами, наушниками, мокасинами и толстыми носками. Пятьдесят градусов ниже нуля были для него просто пятьдесят градусов ниже нуля. Мысль о том, что это может означать нечто большее, никогда не приходила ему в голову.

Повернувшись лицом к тропинке, он задумчиво сплюнул длинным плевком. Раздался резкий внезапный треск, удививший его. Он еще раз сплюнул. И опять, еще в воздухе, раньше чем упасть на снег, слюна затрещала. Человек знал, что при пятидесяти градусах ниже нуля плевок трещит на снегу, но сейчас он затрещал в воздухе. Значит, мороз стал еще сильнее; насколько сильнее — определить трудно. Но это неважно. Цель его пути — знакомый участок на левом рукаве ручья Гендерсона, где его поджидают товарищи. Они пришли туда с берегов индейской реки, а он пошел в обход, чтобы посмотреть, можно ли будет весной переправить сплавной лес с островов на Юконе. Он доберется до лагеря к шести часам. Правда, к этому времени уже стемнеет, но там его будут ждать товарищи, ярко пылающий костер и горячий ужин. А завтрак здесь — он положил руку на сверток, оттопыривавший борт меховой куртки; завтрак был завернут в носовой платок и засунут под рубашку. Иначе лепешки замерзнут. Он улыбнулся про себя, с удовольствием думая о вкусном завтраке: лепешки были разрезаны вдоль и переложены толстыми ломтями поджаренного сала.

Он вошел в густой еловый лес. Тропинка была еле видна. Должно быть, здесь давно никто не проезжал — снегу намело на целый фут, и он радовался, что не взял нарт, а идет налегке и что вообще ничего при нем нет, кроме завтрака, завязанного в носовой платок. Очень скоро он почувствовал, что у него немеют нос и скулы. Мороз нешуточный, что и говорить, с удивлением думал он, растирая лицо рукавицей. Густые усы и борода предохраняли щеки и подбородок, но не защищали широкие скулы и большой нос, вызывающе выставленный навстречу морозу.

За человеком по пятам бежала ездовая собака местной породы, рослая, с серой шерстью, ни внешним видом, ни повадками не отличавшаяся от своего брата, дикого волка. Лютый мороз угнетал животное. Собака знала, что в такую стужу не годится быть в пути. Ее инстинкт вернее подсказывал ей истину, чем человеку его разум. Было не только больше пятидесяти градусов, было больше шестидесяти, больше семидесяти. Было ровно семьдесят пять градусов ниже нуля. Так как точка замерзания по Фаренгейту находится на тридцать втором градусе выше нуля, то было полных сто семь градусов мороза. Собака ничего не знала о термометрах. Вероятно, в ее мозгу отсутствовало ясное представление о сильном холоде — представление, которым обладает человеческий мозг. Но собаку предостерегал инстинкт. Ее охватывало смутное, но острое чувство страха; она понуро шла за человеком, ловя каждое его движение, словно ожидая, что он вернется в лагерь или укроется где-нибудь и разведет костер. Собака знала, что такое огонь, она жаждала огня, а если его нет — зарыться в снег и, свернувшись клубочком, сберечь свое тепло.

Пар от дыхания кристаллической пылью оседал на шерсти собаки; вся морда, вплоть до ресниц, была густо покрыта инеем. Рыжая борода и усы человека тоже замерзли, но их покрывал не иней, а плотная ледяная корка, и с каждым выдохом она утолщалась. К тому же он жевал табак, и намордник изо льда так крепко стягивал ему губы, что он не мог сплюнуть, и табачный сок примерзал к нижней губе. Ледяная борода, плотная и желтая, как янтарь, становилась все длинней; если он упадет, она, точно стеклянная, рассыплется мелкими осколками. Но этот привесок на подбородке не смущал его. Такую дань в этом краю платили все жующие табак, а ему уже дважды пришлось делать переходы в сильный мороз. Правда, не в такой сильный, как сегодня, однако спиртовой термометр на Шестидесятой Миле в первый раз показывал пятьдесят, а во второй — пятьдесят пять градусов ниже нуля.

Несколько миль он шел лесом по ровной местности, потом пересек поле и спустился к узкой замерзшей реке. Это и был ручей Гендерсона; отсюда до развилины оставалось десять миль. Он посмотрел на часы. Было ровно десять. Он делает четыре мили в час, значит, у развилины будет в половине первого. Он решил отпраздновать там это событие — сделать привал и позавтракать.

Собака, уныло опустив хвост, покорно поплелась за человеком, когда тот зашагал по замерзшему руслу. Тропа была ясно видна, но следы последних проехавших по ней нарт дюймов на десять занесло снегом. Видимо, целый месяц никто не проходил здесь ни вверх, ни вниз по течению. Человек уверенно шел вперед. Он не имел привычки предаваться размышлениям, и сейчас ему решительно не о чем было думать, кроме как о том, что, добравшись до развилины, он позавтракает, а в шесть часов будет в лагере среди товарищей. Разговаривать было не с кем, и все равно он не мог бы разжать губы, скованные ледяным намордником. Поэтому он продолжал молча жевать табак, и его янтарная борода становилась все длиннее.

Время от времени в его мозгу всплывала мысль, что мороз очень сильный, такой сильный, какого ему еще не приходилось переносить. На ходу он то и дело растирал рукавицей щеки и нос. Он делал это машинально, то одной рукой, то другой. Но стоило ему только опустить руку, и в ту же секунду щеки немели, а еще через одну секунду немел кончик носа. Щеки будут отморожены, он знал это и жалел, что не запасся повязкой для носа, вроде той, которую надевал Бэд, собираясь в дорогу. Такая повязка и щеки защищает от мороза. Но это, в сущности, не так важно. Ну, отморозит щеки, что ж тут такого? Поболят и перестанут, вот и все; от этого еще никто не умирал.

Хотя человек шел, ни о чем не думая, он зорко следил за дорогой, отмечая каждое отклонение русла, все изгибы, повороты, все заторы сплавного леса, и тщательно выбирал место, куда поставить ногу. Однажды, огибая поворот, он шарахнулся в сторону, как испугавшаяся лошадь, сделал крюк и вернулся обратно на тропу. Он знал, что ручей Гендерсона замерз до самого дна — ни один ручей не устоит перед арктической зимой, но он знал и то, что есть ключи, которые бьют из горных склонов и протекают под снегом, по ледяной поверхности ручья. Самый лютый мороз бессилен перед этими ключами, и он знал, какая опасность таится в них. Это были ловушки. Под снегом скоплялись озерца глубиной в три дюйма, а то и в три фута. Иногда их покрывала ледяная корка в полдюйма толщиной, а корку, в свою очередь, покрывал снег. Иногда ледяная корка и вода перемежались, так что если путник проваливался, он проваливался постепенно и, погружаясь все глубже и глубже, случалось, промокал до пояса.

Вот почему человек так испуганно шарахнулся. Он почувствовал, что наст подается под ногами, и услышал треск покрытой снегом ледяной корки. А промочить ноги в такую стужу не только неприятно, но и опасно. В лучшем случае это вызовет задержку, потому что придется разложить костер, чтобы разуться и высушить носки и мокасины. Оглядев русло реки и берега ее, он решил, что ключ бежит справа. Он постоял немного в раздумье, потирая нос и щеки, потом взял влево, осторожно ступая, перед каждым шагом ногой проверяя крепость наста.

Миновав опасное место, он засунул в рот свежую порцию табака и зашагал дальше со скоростью четырех миль в час.

В ближайшие два часа он несколько раз натыкался на такие ловушки. Обычно его предостерегал внешний вид снежного покрова: снег над озерцами был ноздреватый и словно засахаренный. И все-таки один раз он чуть было не провалился, а в другой раз, заподозрив опасность, заставил собаку идти вперед. Собака не хотела идти. Она пятилась назад до тех пор, пока человек не подогнал ее пинком. И тогда она быстро побежала по белому сплошному снегу; вдруг ее передние лапы глубоко ушли в снег; она забарахталась и вылезла на безопасное место. Мокрые лапы мгновенно покрылись льдом. Собака стала торопливо лизать их, стараясь снять ледяную корку, потом легла в снег и принялась выкусывать лед между когтями. Она делала это, повинуясь инстинкту. Если оставить лед между когтями, то лапы будут болеть. Она этого не знала, она просто подчинялась таинственному велению, идущему из сокровенных глубин ее существа. Но человек знал, ибо составил себе суждение об этом на основании опыта, и, скинув рукавицу с правой руки, он помог собаке выломать кусочки льда. Пальцы его оставались неприкрытыми не больше минуты, и он поразился, как быстро они закоченели. Мороз нешуточный, что и говорить. Он поспешил натянуть рукавицу и начал яростно колотить рукой по груди.

К двенадцати часам стало совсем светло. Но солнце, совершая свой зимний путь, слишком далеко ушло к югу и не показывалось над горизонтом. Горб земного шара заслонял солнце от человека, который шел, не отбрасывая тени, по руслу ручья Гендерсона под полдневным безоблачным небом. В половине первого, минута в минуту, он достиг развилины ручья. Он порадовался тому, что так хорошо идет. Если не убавлять хода, то к шести часам наверняка можно добраться до товарищей. Он расстегнул куртку, полез за пазуху и достал свой завтрак. Это заняло не больше пятнадцати секунд, и все же его пальцы онемели. Он несколько раз сильно ударил голой рукой по ноге. Потом сел на покрытое снегом бревно и приготовился завтракать. Но боль в пальцах так скоро прошла, что он испугался. Не успев поднести лепешку ко рту, он опять заколотил рукой по колену, потом надел рукавицу и оголил другую руку. Он взял ею лепешку, поднес ко рту, хотел откусить, но не мог — мешал ледяной намордник. Как же это он забыл, что нужно разложить костер и оттаять у огня. Он засмеялся над собственной глупостью и тут же почувствовал, что пальцы левой руки коченеют. И еще он заметил, что пальцы ног, которые больно заныли, когда он сел, уже почти не болят. Он не знал, отчего проходит боль, оттого ли, что ноги согрелись, или оттого, что они онемели. Он пошевелил пальцами в мокасинах и решил, что это онемение.

Ему стало не по себе, и, торопливо натянув рукавицу, он поднялся с бревна. Потом зашагал взад и вперед, сильно топая, чтобы отогреть пальцы ног. Мороз нешуточный, что и говорить, думал он. Тот старик с Серного ручья не соврал, когда рассказывал, какие здесь бывают холода. А он еще посмеялся над ним! Никогда не нужно быть слишком уверенным в себе. Что правда, то правда — мороз лютый. Он топтался на месте и молотил руками, пока возвращающееся тепло не рассеяло его тревоги. Потом вынул спички и начал раскладывать костер. Топливо было под рукой — в подлесок во время весеннего разлива нанесло много валежника. Он действовал осторожно, бережно поддерживая слабый огонек, пока костер не запылал ярким пламенем. Ледяная корка на его лице растаяла, и, греясь у костра, он позавтракал. Он перехитрил мороз хотя бы на время. Собака, радуясь огню, растянулась у костра как раз на таком расстоянии, чтобы пламя грело ее, но не обжигало.

Кончив есть, человек набил трубку и спокойно, не спеша, выкурил ее. Потом натянул рукавицы, поплотнее завязал тесемки наушников и пошел по левому руслу ручья. Собака была недовольна — она не хотела уходить от костра. Этот человек явно не знал, что такое мороз. Может быть, все поколения его предков не знали, что такое мороз в сто семь градусов. Но собака знала, все ее предки знали, и она унаследовала от них это знание. И она знала, что не годится быть в пути в такую лютую стужу. В эту пору надо лежать, свернувшись клубочком, в норке под снегом, дожидаясь, пока безбрежное пространство, откуда идет мороз, не затянется тучами. Но между человеком и собакой не было дружбы. Она была рабом, трудом которого он пользовался, и не видела от него другой ласки, кроме ударов бича и хриплых угрожающих звуков, предшествующих ударам бича. Поэтому собака не делала попыток поделиться с человеком своими опасениями. Она не заботилась о его благополучии; ради своего блага не хотела она уходить от костра. Но человек свистнул и заговорил с нею голосом, напомнившим ей о биче, и собака, повернувшись, пошла за ним по пятам. Человек сунул в рот свежую жвачку и начал отращивать новую янтарную бороду. От его влажного дыхания усы, брови и ресницы мгновенно заиндевели. На левом рукаве ручья Гендерсона, по-видимому, было меньше горных ключей, и с полчаса путник не видел угрожающих признаков.

А потом случилась беда. На ровном сплошном снегу, где ничто не предвещало опасности, где снежный покров, казалось, лежал толстым, плотным слоем, человек провалился. Здесь было не очень глубоко. Он промочил ноги до середины икр, пока выбирался на твердый наст.

Эта неудача разозлила его, и он выругался вслух. Он надеялся в шесть часов уже быть в лагере среди товарищей, а теперь запоздает на целый час, потому что придется разложить костер и высушить обувь. Иначе нельзя при такой низкой температуре — это, по крайней мере, он знал твердо. Он повернул к высокому берегу и вскарабкался на него. В молодом ельнике, среди кустов, нашлось хорошее топливо — не только прутья и ветки, но и много сухих сучьев и высохшей прошлогодней травы. Он бросил на снег несколько палок потолще, чтобы дать костру прочное основание и чтобы слабое, еще не разгоревшееся пламя не погасло в растаявшем под ним снегу. Потом достал из кармана завиток березовой коры и поднес к нему спичку. Кора вспыхнула, как бумага. Положив ее на толстые сучья, он стал подкладывать в огонь сухие травинки и самые тонкие сухие прутики.

Он работал медленно и осторожно, ясно понимая грозившую ему опасность. Мало-помалу, по мере того как пламя разгоралось, он стал подкладывать сучки потолще. Он сидел в снегу на корточках, выдергивал хворостинки из кустарника и клал их в костер. Он знал, что должен с первого раза развести костер. Когда термометр показывает семьдесят пять ниже нуля, человек должен без задержки разжечь костер, если у него мокрые ноги. Если ноги у него сухие, он может пробежать с полмили и восстановить кровообращение. Но никакой пробежкой не восстановишь кровообращение в мокрых, коченеющих ногах при семидесяти пяти градусах ниже нуля. Как быстро ни беги, мокрые ноги будут только еще пуще мерзнуть.

Все это человек знал. Тот старик с Серного ручья говорил ему об этом осенью, и теперь он оценил его совет. Он уже не чувствовал своих ног. Чтобы разложить костер, ему пришлось снять рукавицы, и пальцы тотчас же онемели. Быстрая ходьба со скоростью четырех миль в час заставляла его сердце накачивать кровью все сосуды на поверхности тела. Но как только он остановился, действие насоса ослабело. Полярный холод обрушился на незащищенную точку земного шара, и человек, находясь в этой незащищенной точке, принял на себя всю силу ударов. Кровь в его жилах отступала перед ними. Кровь была живая, так же как его собака, и так же, как собаку, ее тянуло спрятаться, укрыться от страшного холода. Пока он делал четыре мили в час, кровь волей-неволей приливала к конечностям, но теперь она отхлынула, ушла в тайники его тела. Пальцы рук и ног первые почувствовали отлив крови. Мокрые ноги коченели все сильнее, пальцы оголенных рук все сильнее мерзли, хотя он еще мог двигать ими. Нос и щеки уже мертвели, и по всему телу, не согреваемому кровью, ползли мурашки.

Но он спасен. Пальцы ног, щеки и нос будут только обморожены, ибо костер разгорается все ярче. Теперь он подбрасывал ветки толщиной с палец. Еще минута, и уже можно будет класть сучья толщиной с запястье, и тогда он скинет мокрую обувь и, пока она будет сохнуть, отогреет ноги у костра, после того, конечно, как разотрет их снегом. Костер удался на славу. Он спасен. Он вспомнил советы старика на Серном ручье и улыбнулся. Как упрямо он уверял, что никто не должен один пускаться в путь по Клондайку, если мороз сильнее пятидесяти градусов. И что же? Лед под ним проломился, он совсем один и все-таки спасся. Эти бывалые старики, подумал он, частенько трусливы, как бабы. Нужно только не терять головы, и все будет в порядке. Настоящий мужчина всегда справится один. Но странно, что щеки и нос так быстро мертвеют. И он никак не думал, что руки подведут его. Он едва шевелил пальцами, с большим трудом удерживая в них сучья, и ему казалось, что руки где-то очень далеко от него и не принадлежат его телу. Когда он дотрагивался до сучка, ему приходилось смотреть на руку, чтобы убедиться, что он действительно подобрал его. Связь между ним и кончиками его пальцев была прервана.

Но все это неважно. Перед ним костер, он шипит и потрескивает, и каждый пляшущий язычок сулит жизнь. Он принялся развязывать мокасины. Они покрылись ледяной коркой, толстые шерстяные носки, словно железные ножницы, сжимали икры, а завязки мокасин походили на клубок побывавших в огне, исковерканных стальных прутьев. С минуту он дергал их онемевшими пальцами, потом, поняв, что это бессмысленно, вытащил нож.

Но он не успел перерезать завязки — беда случилась раньше. Это была его вина, вернее, его оплошность. Напрасно он разложил костер под елью. Следовало разложить его на открытом месте. Правда, так было удобнее вытаскивать хворост из кустарника и прямо класть в огонь. Но на ветках ели, под которой он сидел, скопилось много снегу. Ветра не было очень давно, и на вершине дерева лежал снег. Каждый раз, когда человек выдергивал хворост из кустов, ель слегка сотрясалась — едва заметно для него, но достаточно сильно, чтобы вызвать катастрофу. Одна из верхних ветвей сбросила свой груз снега. Он упал на ветви пониже, увлекая за собой их груз. Так продолжалось до тех пор, пока снег не посыпался со всего дерева. Этот снежный обвал внезапно обрушился на человека и на костер, и костер погас! Там, где только что горел огонь, лежал свежий слой рыхлого снега.

Человеку стало страшно. Словно он услышал свой смертный приговор. С минуту он сидел не шевелясь, пристально глядя на засыпанный снегом костер. Потом вдруг сделался очень спокоен. Быть может, старик с Серного ручья все-таки был прав. Будь у него спутник, ему не грозила бы опасность — спутник развел бы костер. Что ж, значит, надо самому сызнова приниматься за дело, и на этот раз не должно быть ошибок. Даже если ему удастся развести огонь, он, вероятно, лишится нескольких пальцев на ногах. Ноги, должно быть, сильно обморожены, а новый костер разгорится не скоро.

Таковы были его мысли, но он не предавался им в бездействии. Он усердно работал, пока они мелькали у него в голове. Он сделал новое основание для костра, теперь уже на открытом месте, где ни одна предательская ель не могла загасить его. Потом набрал прошлогодней травы и сушняку из подлеска. Пальцы его не двигались, поэтому он не выдергивал отдельные веточки, а собирал их горстями. Попадалось много гнилушек и комков зеленого мха, которые для костра не годились, но другого выхода у него не было. Он работал методически, даже набрал охапку толстых сучьев, чтобы подкладывать в огонь, когда костер разгорится. А собака сидела на снегу и неотступно следила за человеком тоскливым взглядом, ибо она ждала, что он даст ей огонь, а огня все не было.

Приготовив топливо, человек полез в карман за вторым завитком березовой коры. Он знал, что кора в кармане, и, хотя не мог осязать ее пальцами, все же слышал, как она шуршит под рукой. Сколько он ни бился, он не мог схватить ее. И все время его мучила мысль, что ноги у него коченеют сильней и сильней. От этой мысли становилось нестерпимо страшно, но он отгонял ее и преодолевал страх. Он зубами натянул рукавицы и, сначала сидя, а потом стоя, принялся изо всех сил размахивать руками, колотить ими по бедрам, а собака сидела на снегу, обвив пушистым волчьим хвостом передние лапы, насторожив острые волчьи уши, и пристально глядела на человека. И человек, размахивая руками и колотя ладонями по бедрам, чувствовал, как в нем поднимается жгучая зависть к животному, которому было тепло и надежно в его природном одеянии.

Немного погодя он ощутил первые отдаленные признаки чувствительности в кончиках пальцев. Слабое покалывание становилось все сильнее, пока не превратилось в невыносимую боль, но он обрадовался ей. Он скинул рукавицу с правой руки и вытащил кору из кармана. Голые пальцы тотчас же снова онемели. Потом он достал связку серных спичек. Но леденящее дыхание мороза уже сковало его пальцы. Пока он тщетно старался отделить одну спичку, вся связка упала в снег. Он хотел поднять ее, но не мог. Омертвевшие пальцы не могли ни нащупать спички, ни схватить их. Он старался не спешить. Он заставил себя не думать об отмороженных ногах, скулах и носе и сосредоточил все внимание на спичках. Он следил за движением своей руки, пользуясь зрением вместо осязания, и, увидев, что пальцы обхватили связку, сжал их, вернее, захотел сжать, но сообщение было прервано, и пальцы не повиновались его воле. Он натянул рукавицу и яростно начал бить рукой по бедру. Потом обеими руками сгреб спички вместе со снегом себе на колени. Но этого было мало.

После долгой возни ему удалось зажать спички между ладонями и поднести их ко рту. Лед затрещал, разламываясь, когда он нечеловеческим усилием разжал челюсти. Он втянул нижнюю губу, приподнял верхнюю и зубами стал отделять спичку. Наконец это удалось, и спичка упала ему на колени. Но и этого было мало. Он не мог подобрать ее. Потом выход нашелся. Он схватил спичку зубами и стал тереть о штанину. Раз двадцать провел он спичкой по бедру, раньше чем она зажглась. Когда пламя вспыхнуло, он, все еще держа спичку в зубах, поднес ее к березовой коре. Но едкий дым горящей серы попал ему в ноздри и в легкие, и он судорожно закашлялся. Спичка упала в снег и погасла.

Старик был прав, подумал он, подавляя отчаяние: если температура ниже пятидесяти градусов, нужно идти вдвоем. Он снова заколотил руками, но они не оживали. Тогда он зубами стащил рукавицы с обеих рук. Подхватил ладонями всю связку спичек. Мышцы предплечья не замерзли, и, напрягая их, он крепко сжал спички в ладонях. Потом провел всей связкой по штанине. Вспыхнуло яркое пламя — семьдесят серных спичек запылали как одна! И ни малейшего ветра, можно было не опасаться, что ветер задует огонь. Он отвернул голову, чтобы не вдохнуть удушливый дым, и поднес пылающую связку к березовой коре. Вдруг он почувствовал, что пальцы правой руки оживают. Запахло горелым мясом. Где-то глубоко под кожей он ощущал жжение. Потом жжение превратилось в острую боль. Но он терпел, стиснув зубы, неловко прижимая горящие спички к коре; его собственные руки заслоняли пламя, и кора не вспыхивала.

Наконец, когда боль стала нестерпима, он разжал руки. Пылающая связка с шипением упала в снег, но кора уже горела. Он начал подкладывать в огонь сухие травинки и тончайшие прутики. Выбирать топливо он не мог, потому что ему приходилось поднимать его ладонями. Замечая на хворосте налипший мох или труху, он отгрызал их зубами. Он бережно и неловко выхаживал огонь. Огонь — это жизнь, и его нельзя упускать. Отлив крови от поверхности тела вызвал озноб, и движения человека становились все более неловкими. И вот большой ком зеленого мха придавил едва разгорающийся огонек. Он хотел сбросить его, но руки дрожали от озноба, и он, ковырнув слишком глубоко, разрушил слабый зародыш костра: тлеющие травинки и прутики рассыпались во все стороны. Он хотел снова сложить их, но, как ни старался, не мог преодолеть дрожи, и крохотный костер разваливался. Хворостинки одна за другой, пыхнув дымком, погасали. Податель огня не выполнил своей задачи. Когда человек с равнодушием отчаяния посмотрел вокруг, взгляд его случайно упал на собаку, сидевшую в снегу напротив него, по другую сторону остатков костра; сгорбившись, она беспокойно ерзала, поднимая то одну, то другую переднюю лапу, и выжидательно, с тоской смотрела на него.

Вид собаки навел его на безумную мысль. Он вспомнил рассказ о человеке, который был застигнут пургой и спасся тем, что убил вола и забрался внутрь туши. Он убьет собаку и погрузит руки в ее теплое тело, чтобы они согрелись и ожили. Тогда он разложит новый костер. Он заговорил с собакой, подзывая ее; но его голос звучал боязливо, и это испугало животное, потому что человек никогда не говорил с ней таким голосом. Что-то было неладно, врожденная подозрительность помогла ей почуять опасность, — она не знала, какая это опасность, но где-то в глубине ее сознания зашевелился смутный страх перед человеком. Она опустила уши и еще беспокойнее заерзала, переступая передними лапами, но не трогалась с места. Тогда человек стал на четвереньки и пополз к собаке. Это еще больше испугало ее, и она опасливо подалась в сторону.

Человек сел на снегу, стараясь вернуть себе спокойствие. Потом зубами стянул рукавицы и встал. Прежде всего он посмотрел вниз, чтобы убедиться, что он действительно стоит, потому что его онемевшие ноги не чувствовали земли. Стоило ему стать на ноги, как подозрения собаки рассеялись; а когда он повелительно заговорил с ней голосом, напомнившим ей о биче, она выполнила привычный долг и подошла к нему. Как только она очутилась в двух шагах от него, самообладание покинуло человека. Он бросился на собаку — и искренне удивился, когда оказалось, что руки его не могут хватать, пальцы не сгибаются и не держат. Он забыл, что они отморожены и все больше и больше мертвеют. Но в ту же секунду, прежде чем собака успела убежать, он стиснул ее в объятиях. Потом сел на снег, прижимая ее к себе, а животное вырывалось, рыча и взвизгивая.

Но это было все, что он мог сделать: сидеть в снегу и сжимать собаку в объятиях. Он понимал, что ему не убить ее. Это было невозможно. Своими бессильными руками он не мог ни ударить ее ножом, ни задушить. Он выпустил ее, и собака кинулась прочь, поджав хвост и все еще рыча. В двадцати шагах она остановилась и с любопытством, подняв уши, оглянулась на него. Он искал глазами свои руки и, только скользнув взглядом от локтя к запястью, нашел их. Странно, что приходится полагаться на зрение, чтобы найти свои руки. Он начал неистово размахивать ими, колотя себя ладонями по бедрам. Через пять минут кровь быстрее побежала по жилам, и озноб прекратился. Но кисти рук по-прежнему не действовали; у него было такое ощущение, словно они гирями висят на запястьях, — откуда взялось это ощущение, он не мог бы сказать.

Гнетущая мысль о близости смерти смутно и вяло шевельнулась в его мозгу. Но тотчас же этот неопределенный страх превратился в мучительное сознание опасности: речь шла уже не о том, отморозит ли он пальцы на руках и ногах, и даже не о том, лишится ли он рук и ног, — теперь это был вопрос жизни и смерти, и надежды на спасение почти не было. Его охватил панический ужас. Он повернулся и побежал по занесенной снегом тропе. Собака последовала за ним. Он бежал без мысли, без цели, во власти такого страха, какого ему еще никогда не приходилось испытывать. Мало-помалу, спотыкаясь и увязая в снегу, он снова начал различать окружающее — берега реки, заторы сплавного леса, голые осины, небо над головой. От бега ему стало легче. Он уже не дрожал от холода. Может быть, если и дальше бежать, ноги отойдут; может быть, он даже сумеет добежать до лагеря, где его ждут товарищи. Конечно, несколько пальцев на руках и ногах пропали, и лицо обморожено, но товарищи позаботятся о нем и спасут, что еще можно спасти. И в то же время рассудок говорил ему, что никогда он не доберется до товарищей, что до лагеря слишком далеко, что ноги его слишком закоченели и что скоро он будет мертв и недвижим. Но он не позволял этой мысли всплыть на поверхность и отказывался верить ей. Иногда она вырывалась наружу и требовала внимания, но он отталкивал ее и изо всех сил старался думать о другом.

Его удивляло, что он вообще может бежать, потому что ноги совсем омертвели и он не чувствовал, как они несут его тяжесть и как касаются земли. Тело словно скользило по поверхности, не задевая ее. Он как-то видел на картинке крылатого Меркурия, и ему пришло в голову, что, должно быть, у Меркурия было такое же ощущение, когда он скользил над землей.

В его плане добежать до лагеря имелся существенный изъян; у него не было сил выполнить его. Он то и дело оступался, потом ноги у него стали заплетаться, и наконец он свалился в снег. Встать он уже не мог. Надо посидеть и отдохнуть, решил он, а потом просто пойти шагом. Посидев и отдышавшись, он почувствовал, что хорошо согрелся. Его не трясло, и по всему телу даже разливалась приятная теплота. Но, дотронувшись до щек и носа, он убедился, что они все еще бесчувственны.

Герои рассказа

У героя рассказа нет имени. Он называется просто «человек». Но это не значит, что человека читатель видит с точки зрения собаки. Рассказчик в рассказе скорее подобен высшей силе, наблюдающей за попытками человека достичь своей цели. От этого проницательного рассказчика не скрыты ни мысли, ни чувства, ни мотивы поступков героя. Он всё видит, но ни во что не вмешивается. От рассказчика читатель узнаёт, что настоящая температура – не 50, а 75 градусов ниже нуля.

Путешествие героя в одиночестве можно считать недалёким, глупым или дерзким поступком. Но причина такого поведения в том, что герой был новичком в этой стране и «на свою беду, не обладал воображением». Поэтому он и умер, что не смог себе представить, что мороз ниже 50 градусов делает с человеком, какая мучительная смерть его ждёт.

Такая особенность воображения героя не равнозначна его глупости. Наоборот, «он зорко видел и быстро схватывал явления жизни, но только явления, а не их внутренний смысл». Герой – человек рациональный, привыкший доверять только своему разуму и своим рассуждениям. Потому он и не пользуется своей интуицией, чутьём, которое дано вместо разума собаке. Его не пугают страшные погодные предзнаменования, то, что плевок замерзает не на снегу, а в воздухе. Следующим предупреждением становятся немеющие нос и скулы, которые человек машинально растирает всю дорогу.

Человека пугает не столько то, что его рука без рукавицы через минуту закоченела, сколько то, что он перестаёт чувствовать пальцы рук и ног, ведь это признак обморожения.

Смерть подкрадывается к герою постепенно, автор использует для приём градации, чтобы рассказать о постепенном обморожении. Вот человек уже не может владеть своими руками, они болтаются отдельно от него. А вот чувствует себя Меркурием, летящим над землёй, потому что ноги потеряли чувствительность.

Герой имел опыт переходов при морозе 50 и 55 градусов. Он рассчитал время перехода, скорость движения, он хорошо знал маршрут (движение по ручью Гендерсона, завтрак в развалинах).

Казалось, герой предвидел всё. Он взял с собой завтрак (пропитанные жиром лепёшки, переложенные толстыми ломтями поджаренного сала), спрятал его под рубашку, чтобы не замёрз. Герой защитился от мороза рукавицами, наушниками, мокасинами и толстыми носками, был одет в меховую куртку.

Чем большей опасности подвергается герой, тем чаще вспоминает старика с Серного ручья, который не советовал в морозы выходить в одиночестве. Герой убеждается в правоте старика: «Никогда не нужно быть слишком уверенным в себе».

Внешность героя описывается как бы между делом, позже, чем его одежда. У него густые усы и борода, широкие скулы. Внешность героя интересует рассказчика только с точки зрения пользы для борьбы с морозом. Она даётся в противопоставлении с собачьей приспособляемостью к суровым северным условиям. Если у собаки от дыхания морда покрыта инеем, то у человека появляется мешающий ему «намордник изо льда», «ледяная борода, плотная и жёлтая, как янтарь» — дань, которую платили «все, жующие табак».

Собака – полноценный герой рассказа. Рассказчик впервые упоминает о ней как бы между делом. Сам человек собаки будто не замечает.

Собака прекрасно приспособлена к морозу. Это собака местной породы, «рослая, с серой шерстью», очень похожая на волка и внешним видом, и повадками. Инстинкт предостерегал её от дальних переходов. Описание внешности животного говорит о том, что оно угнетено: она идёт за человеком понуро, потом покорно плетётся за человеком, опустив хвост. Автор раскрывает чувства, ощущения, желания собаки: её охватывает смутное чувство страха, она ждёт, что человек разведёт костёр, она жаждет огня или зарыться в снег и переждать лютый мороз.

Отношения человека и собаки нельзя назвать партнёрскими. Собака не друг человеку, да и человек ей не друг: «Она была его слугой, его рабом и никогда не видела от него ласки». Крики человека напоминают ей удары бича. Человек пинками подгоняет животное на опасное место, чтобы проверить прочность льда. Но он же помогает собаке избавиться от льда между когтями передних лап, погрузившихся в воду. Для человека собака – всего лишь средство. Он не задумываясь собирается её убить, чтобы отогреть руки. В его бессильных объятьях символический смысл: природе нужно не противостоять, а приспосабливаться к ней, договариваться с ней.

По мере проигрыша морозу человек всё больше завидует собаке, «которой было тепло и надёжно в её шкуре». И всё-таки собака оказывается лучше человека. Она уходит к другим подателям корма и огня только после того, как чувствует запах смерти.